即使直到今天，李浩倡也固执地认为，四月才是家乡江汉平原最好的时节。于是那年，他把回家的时间选定在四月中旬。

公元一九九六年四月中旬的一个夜晚，一艘舷号为“渝勇敢168”的货轮，响亮地长鸣两声汽笛后，在长江中游著名的荆江段北岸的一个码头靠岸。

码头的北边是座城市，城市的名字叫荆州。

按原货运航程，货轮并没有在此靠岸的计划，现在靠岸，只是为了送李浩倡回家。

李浩倡从床铺上抓起一个帆布包，走到甲板上准备下船。同事们早已站在甲板上，等着和他告别。大家都不说话，只是挨个上来和他默默握手。有几个同事和他握完手后，好像觉得握手不足以表达惜别之情，又用力拍打了几下他的肩膀或后背！

传统的中国男人，似乎都不善于用语言表达感情，特别是面对面的时候。面前，这些多年生活在船上的人，更是养成了沉默寡言的习惯。

在驾驶室灯光近距离地照射下，老船长下楼的身影几乎铺满了前甲板。他走近李浩倡，递给他一个用粗纸包着的、很大的饼状物。

“这是一个云南朋友送我的一块普洱茶饼，带回去送给老人家吧，算是船上兄弟的一点心意。”船长口中的老人家，指的是李浩倡的外婆。

李浩倡没有说话，只是打开背包，低着头把茶饼装进去。他递给老船长一支烟，给他点燃。老船长深吸了一口，吐出浓浓的一口烟雾。

三年的船上生活，老船长和船上的兄弟们给了他许多的教诲与照顾。这些照顾和教诲，让他从一个什么都不懂的生手，迅速成长为一个熟练的水手！

老船长拍了一下他的肩膀，说：

“走吧！”

下船的时候，他几乎是一步一回头地和大家挥手告别。

李浩倡踏上码头的石台阶，向上走了几步，然后停下，转过身，在码头和“渝勇敢168”的灯光里，等着和它告别。

一切准备妥当后，“渝勇敢168”的汽笛发出一声悠长的鸣叫。这一长声的汽笛语言，是它告诉码头和其他船只“我正离开泊位。”

三年来，“渝勇敢168”的各种汽笛声无数次在李浩倡耳边鸣响，今天，他第一次听到如此悠长的汽笛声——鸣叫时长几乎超过平时的一半！

浑厚低沉的汽笛声，在夜晚空旷的江面上久久回荡。

这声汽笛，彻底击溃了李浩倡，泪水一下涌满他的眼眶。他掏出一支烟，装着点火，低下头快速揩去即将流出的眼泪。

有时候，李浩倡很瞧不起自己，觉得自己太感性、管不住自己的眼泪。

船渐行渐远，庞大的船身逐渐模糊起来，直到它的灯光和天边的星星没有什么差别时，李浩倡才放下挥动的胳膊。

在这样一个春风轻拂的夜晚，李浩倡辞掉了这份原来非常向往的工作，回到家乡。老实说，他自己都不知道，这是迄今为止他辞去的第几份工作。

去年的冬季，一个彤云低垂、江风猛烈的下午，“渝勇敢168”逆流而上经过荆州江面。当荆江北岸的万寿宝塔闯入李浩倡眼帘时，他突然有股冲动：我要回家！

那感觉极其强烈，让他一下子冲出船舱，在甲板上跑来跑去。当时他的异常举动，惊吓了全船的同事。

那时，他就知道，自己在船上的生活快结束了。

虽然，弃船登岸重返陆地生活的想法早就有了，但是，当这个时刻真正来临，他对这艘船和船上的兄弟却又依依不舍了！

毕竟，他在这艘船上工作了三年。三年来，船就是他的家，船上朝夕相处的兄弟早已是家人般的存在。

离开一个家到另一个家，有回归的欣喜也有离别的伤感，这种让人分裂的感觉，无法用语言或文字描述。

他知道自己是个念旧的人，在这点上简直无可救药。

李浩倡转过身，继续拾级而上。

在码头边的江岸上，是一片如森林般的广告牌。其中最大最高的一块广告牌上，正上方写着两行蓝色大字，“活力28，沙市日化”。

“活力28、沙市日化”这八个字，不论何时何地，只要李浩倡听到或者看到，都觉得特别亲切。因为，他曾是这家上市公司的员工。

当时的沙市日化公司，如日中天。这家公司生产的“活力28”洗衣粉行销全国，市场占有率曾高达百分之七十以上。“活力28，沙市日化”的广告语，多年出现在央视和各省市电视台的黄金广告时段。

这家公司的高层管理者是几个狂热的足球爱好者。因此，财大气粗的公司不仅仅赞助了湖北女子足球队，还成立了男、女两支半专业的公司足球队。队员来自各体校的足球专业班。据说，市里踢野球的高手，有一半在这个公司上班。几乎每周，公司都会组织足球赛。

这两点让他羡慕不已。有很长一段时间，他一直渴望进入这家公司上班。他应聘、找关系走后门……用尽方法，也没能如愿进入日化公司。

后来，一次足球比赛却意外地让李浩倡进入了沙市日化公司。刚进入公司的时候，他觉得，一辈子在这样的公司上班也不错……

李浩倡上岸的码头叫盐卡码头，坐落在城市的东部。随着他一步步上行，城市灯光和嘈杂声一点点显现、逐渐增大。等到他双脚踏上江堤路面，这座灯火辉煌的城市，完全呈现在他的面前。

他呆呆站在那里半天没有挪动脚步。

一切似乎都很熟悉，一切又似乎有点陌生。

虽然生活在这座城市二十多年，他也无数次在江堤上看过这座城市的夜景，但是，那都是在城市中心地段的江堤上；夜晚在城市东部高高的江堤上俯瞰这座小小的城市，还是第一次。

和许多长江边的小城市一样，荆州这个地级小市也是依江伴水而建。多年来，城市建设沿着荆江大堤北岸，向东西两个方向发展、呈长条状布局。城市东西距离远远超过南北的距离。

城区分为东西两个部分。东部城区为原hub省地级市沙市市城区，占了整个城市区域的大部分；西部是以荆州古城为主体的荆州镇。