最终，千宫琉璃是从僵尸手腕上取下来的电子表上确认了时间的。

通过交叉对比，可以确定今天的日期是1993年7月9日。

然而，被落在沙发上来不及收拾的报纸日期却是在五天前的7月4日，到底是屋主懒得收拾，还是没有机会收拾呢？

僵尸病毒爆发也需要时间传播，而且根据电影里的常见设定，病毒从感染人体到把人转化成僵尸也需要一定的时间……粗略估算，生化危机应该至少爆发三天了吧？但也不会超过两个星期。

她在安全屋的附近潜行，尽可能地探索了这一片住宅区，虽然有些房子因为周围的僵尸太多所以她进不去，但一下午过去，她也已经清扫完了旁边三间屋子里的物资。无一例外的是，冰箱里的食物都很新鲜，证明在不久前还有人类在这里生活过。而水电还在正常供应，则代表了在更外面的地方仍然有人在维持社会运转。

只是她没看到一个活人，这里的居民大概都被感染了，要不然就是早就逃走了，这也可以解释为什么房子里会缺少了很多日用品，因为在逃难的时候都被拿走了。

但是，外面的僵尸数量却对不上。

每户的院子一般都有两、三只僵尸在散开游荡，聚集在一起的尸群也很常见，光是她看见过的就有至少三十只，是她无法在单枪匹马地清除掉的数量。

如果僵尸只会在原地游荡，那代表了这里至少有三十个人被感染了。独栋的房子一户又能住多少人？这一带不过也就六座房子，再远一点的住宅区被一条马路隔开，另一边可以看见一所学校，但是被栏栅围着，而僵尸不认路找不到出口，所以那边的僵尸过不来。

光是一个小小街区里就已经有这么多僵尸了。

僵尸的肉/体强度明明比起正常人还要差上一截，只是指甲和牙齿比常人要坚硬，但力量和速度都是和生前的身体素质差不多，只要用枪的话应该不难对付才对，是什么让它感染了这么多人？

难道，病毒可以通过空气感染吗？这个猜想让她背脊发凉。

银发少女垂眸看向自己的手，搜括得来的厨房刀染满了青黑的痕迹，黑色的是氧化的血液，青色则是僵尸身上不知从何而来的污垢，而握刀的手上也溅上了血，一开始是星星点点、像是雨滴一样的痕迹，后来沾上的血越来越多，斑驳的血迹在干透后几乎完全覆盖了原本白晢的颜色。

僵尸的血液除了血腥味之外，还带着一丝若有若无的腐臭，令人作呕。

不过，现在的千宫琉璃早就闻不到那股臭味了，因为她身上衣服沾的血太多，此刻，散发着臭味的正是她本人。感谢人类大脑神奇的屏蔽功能。

自己也会变成没有思考能力的僵尸吗？银白的头发打结成块，眼睛蒙上污浊，皮肤因缺水而起皱，身体的内脏慢慢腐烂，而自己则永远漫无目的地在寂静的世界游荡，发出无人回应的吼叫，直至被某人打爆脑袋，或者腐烂到失去行走能力为止。

……不对，僵尸可没那么惨，毕竟他们还会聚在一起，时不时发出莫名其妙的叫声也不知道是否在有效交流，但至少看起来一点都不孤单。

在这个地方，只有人类才是孤独的。

＊

千宫琉璃抱着试试看的想法打开了电视机。没想到的是，里面居然还真的在播放节目。她吓了一跳，愣了一秒才反应过来把电视声量调低，以免吸引到外面的僵尸。

晚上六点，她切换到新闻台，结果却发现新闻根本没有在报道任何和僵尸有关的事件，反而是在报导一场流感。

“未知流感正在美国基塔基州诺克斯县蔓延”，这是下方字幕显示的标题。

这是一场记者会，台上站着的发言人穿着军装，因为他的语速过快，以及说了一些她听不懂的词，所以她只能隐约猜出大概内容，不多，但是足够让她认清楚状况了。

美国政府打算用流感来掩饰真相，向大众隐瞒在诺克斯县爆发的生化危机。

在1993年，网上的社交平台还远没有发展到后世的水平，甚至连老式的手机都没有完全普及，所以军方要阻止消息传到外界是有可能做到的，这也是完全合理的做法，站在政客的角度来说，这种重大恶性/事件当然是能瞒就瞒。

到了这一刻，千宫琉璃明白了指望政府的救援是行不通的，军方不要扔个核弹来清扫病毒就已经谢天谢地了。

至于救援？想要隐瞒真相，首先最重要的就是确保没有知情人士会把消息透露出去。在政府选择粉饰太平的时候开始，就等于官方放弃了诺克斯县所有居民的性命。军方断定普通市民不能活着走出诺克斯县，所以才有底气在电视上光明正大地撒谎。也就是说，即使她现在想要逃离这个城市，也有很大可能会在关键的交通节点上被军方阻拦，然后惨遭灭口——当然，也有可能会得到较为仁慈的对待，但也只是可能。

失望当然有，但愤怒吗？那也没多少。生活在贫民区的人从来不会对政府抱有期望，再说，她也不是美国人，比她更有资格愤怒的人大概已经也死得差不多了。